Osasin aina odottaa, että äitiyteen kuuluu myös lapsen uhma ja kiukku. Totta kai osasin.
Mutten koskaan osannut odottaa, miltä oikeasti tuntuisi katsoa ja kuunnella sitä vierestä päivästä toiseen. En osannut odottaa kuinka pienestä lapsen kiukku voi roihahtaa ja kuinka kokonaisvaltaista se voi silti olla.