Kaisla Saarikoski välttää kulkemasta Kampin kauppakeskuksen atriumin läpi, koska hän pelkää, että jotain putoaa hänen päälleen. Kuva: Kalle Koponen
Hälytystilassa
Kuudennella luokalla Kaisla Saarikoski tunsi rinnassaan kyhmyn ja oli varma siitä, että kuolisi rintasyöpään. Siitä alkoi pelon kierre, joka on ajanut hänet desinfioimaan rappukäytävän kaiteita ja pakkaamaan kyläreissuille oman palohälyttimen.
Kaisla Saarikosken sydän hakkasi ja voimat valuivat jäsenistä. Vatsassa velloi niin kuin vatsataudin alussa.
Saarikoski, 35, katsoi ystäväänsä ja ajatteli, että tämä vaarantaa terveytensä, kenties jopa henkensä.
Saarikoski oli kierrellyt ystävänsä kanssa kaupungilla, ja jossain vaiheessa he olivat päättäneet siirtyä paikasta toiseen metrolla.